俞子辉在半醉半醒之间，感觉到黑车在蜿蜒逼仄的圩堤上快速行驶，不断提醒司机开慢点，而司机却像没听进去一样，把车开得飞快，一边开一边安慰坐在副驾驶上的俞子辉：“没事，你就放心吧，我开这条路都开了十几年了，闭着眼睛都知道哪里该转弯，哪里有探头。你好好睡一觉，一会就到市区了。”
俞子辉听着不断轰鸣的马达声，也不知道是司机猛踩油门，还是因为车辆年久发动机老化，他也不和司机争辩，悄悄回过头，看见坐在后排的秦兆伟早已经坦然睡去。“秦站长看来是习惯了这样的生活啊！”俞子辉小声嘟囔着。司机并没有听见俞子辉说话，依然沉浸在对车辆的控制之中，在秦兆伟微微的呼噜声中，车子离市区越来越近，俞子辉也陷入到睡眠之中。
大约三十四分钟之后，车子稳稳停在了秦兆伟家的楼下，看来这个黑车司机和秦兆伟也是老熟人，不用询问，就知道地址。司机轻轻推醒了俞子辉，向后排的方向偏了偏头，示意他搭把手把秦兆伟扶下来，秦兆伟却突然醒了，“嗯”了一声，趔趔趄趄地从车上走下来，向着俞子辉和司机打了招呼，自己回家了。俞子辉看着秦兆伟消失在楼道里的背影，还没反应过来，被司机喊上车，司机问了地址，把俞子辉送回家，自己又开着车回湖阳镇了。
俞子辉到家已经十一点多了，他轻轻开了门，发现父母都已经睡着了，自己蹑手蹑脚来到自己的房间，一看到自己熟悉的床单和枕头，累了一天又喝了不少酒的俞子辉再也坚持不住了，倒头就睡着了。
第二天早上天还没亮，俞子辉就醒了，他感觉自己昏昏沉沉的，似乎昨天的酒还没有醒，努力回忆回到家的场景，但什么也想不起来，他拍了拍脑袋，又掏出了手机看看时间，发现有十几条未读短信和三个未接电话，都是远在华海大学上学的冯莎莎的，他顺着短信时间，一条一条翻看，前几条还正常，是冯莎莎告诉俞子辉在新学校的所见所闻，中间几条就有点生气了，责问俞子辉为什么不回复，最后几条短信应该是未接电话之后的发的，满满的都是对男友的担心。俞子辉心里暖暖的，头疼也没刚才那么严重了。
俞子辉又看了一遍短信，心里不由得对冯莎莎生出几分愧疚，给女友回复了一条短信：“突发情况，安好勿念，早八点之前给你回电话。”放下手机准备去卫生间洗漱，他刚打开房门，发现母亲王小燕正双手叉腰，怒气冲冲看着自己：“你才二十二岁就不学好，晚归不通知我们做父母的也就算了，还喝这么多酒，你看你，满身的酒味，还像不像一个政府干部？”俞子辉一听，立马低头认错，并赌咒发誓以后再也不喝酒了。王小燕怜爱地看着儿子，叹了一口气，又开始唠唠叨叨。
在母亲的唠叨声中，俞子辉走进卫生间，拿起毛巾准备洗脸，又想了想，放下了毛巾，回到卧室拿了一套干净的换洗衣物，打开热水器，冲了澡，然后神清气爽地出门，去城北换乘站坐农班车去湖阳镇上班。刚出家门，王小燕从窗户叫住了儿子，给儿子递了一瓶牛奶。
俞子辉接过牛奶，撕开包装，插入吸管，一边喝牛奶一边想，每天走路去城北换乘站需要二十分钟，从城北换乘站坐农班车去湖阳镇需要五十分钟，从湖阳汽车站走到镇政府需要十分钟，一共需要八十分钟，来回就是一百六十分钟，算上等车的时间，每天就是要花三个小时耗费在交通上，耗时费力不说，人也很疲惫。一个念头在心里慢慢产生，想在湖阳镇上租个房子。
不知不觉中，俞子辉走到了城北换乘站，坐上了去湖阳镇的班车，一上车他便掏出手机拨通了冯莎莎的电话，电话只响了一声就通了，看来接电话的人一直拿着手机等待着这个电话的到来。
“喂~”电话那头传来冯莎莎温柔的声音。
“莎莎我错了，昨天我第一天上班，同事给我接风，我喝多了，没听到手机响。”俞子辉用最简洁的话语对女友叙述了昨晚的事情。
“你没事就好，我好担心你，电话不接短信不回，我还以为你出了什么意外，我都急死了。”冯莎莎撒娇地说，“我还给你发短信生你气，后来打电话你也不接，我就担心你了，想到还给你发短信生气我就好想撤回已经发的短信，但是撤不回来了。子辉，如果有一种功能能撤回已经发的短信该多好啊！”
俞子辉也给女友的想法逗笑了：“怎么可能有撤销的短信啊？你发了就是发了，以后不许对我生气了。”
不管是俞子辉还是冯莎莎，他俩都没有想到，十多年之后，真的有一种可以撤销已发送信息的通讯软件，更让他们没想到的是，当撤销信息变为现实的时候，两人早已天各一方，再无交集，彼此都从对方的生活中彻底消失，就像从来没有存在过一样。
而眼下，距离却丝毫没有改变两人从校园里带出来的感情，两人从上车聊到下车还没有聊完，仿佛又说不完的话，在电话的两端，俞子辉和冯莎莎一边聊着彼此的工作和学习，一边憧憬着未来，直到华海大学的上课预备铃打响的声音从电话的那头传到俞子辉的耳中，冯莎莎急急忙忙挂了电话。而俞子辉也能想象到女友挂了电话之后慌里慌张跑向教学楼的可爱样子，想到这里，俞子辉笑了。
不远处，湖阳镇中学的上课铃也已经敲响，校门口几个即将迟到的学生一边往嘴里塞着早饭一边向教学楼的方向跑去，俞子辉看着他们，自己也理了理衣领，向镇政府大楼大步走去，开始一天的工作。